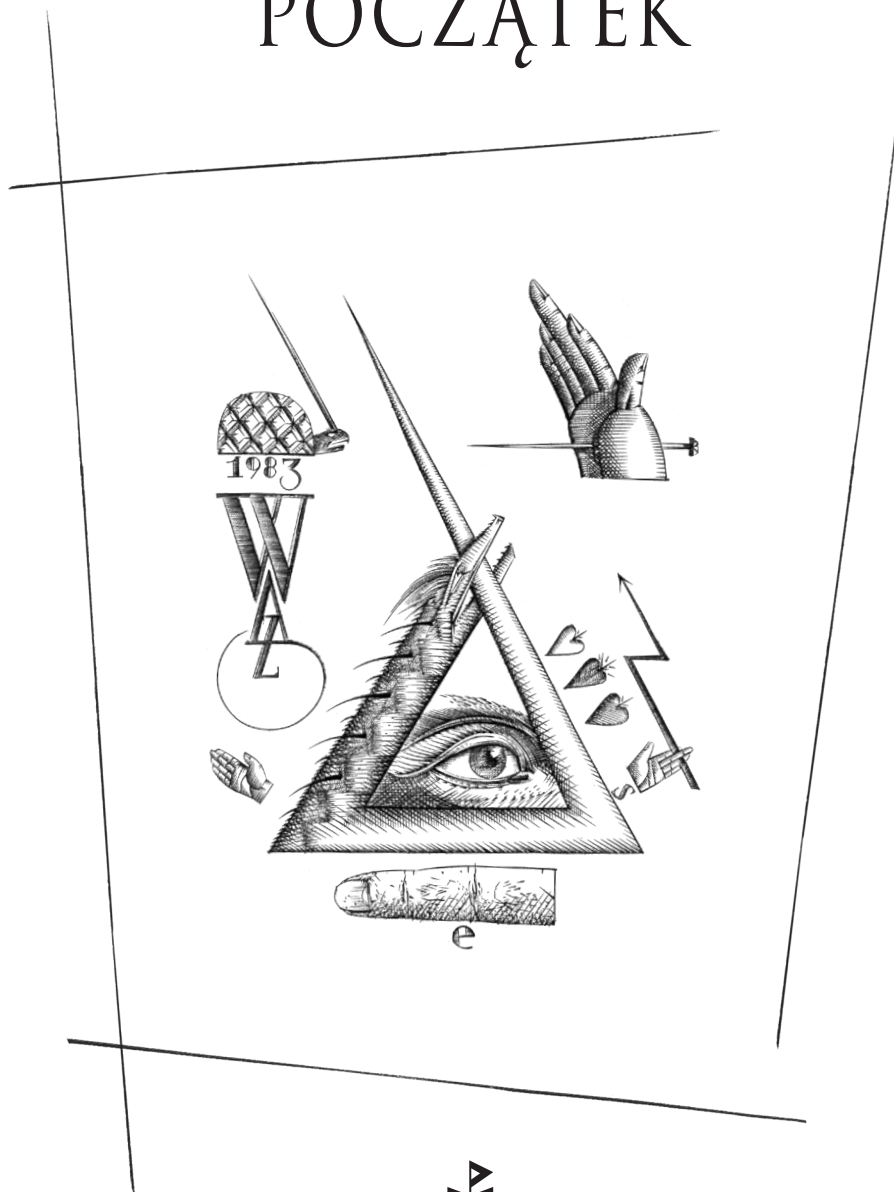


RYSZARD KRYNICKI
PRZEKREŚLONY
POCZĄTEK



Ryszard Krynicki

Przekreślony początek

Dwadzieścia dwa wiersze
z lat 1965-2010

Biuro Literackie ♦ Wrocław 2013

* * *

nagi, obudziłem się nagle w kolejce po chleb,
nagle nagi w kościele na lekcji religii,
w czwartej klasie na lekcji o kulistej ziemi,
obudziłem się nagle na nieznanym dworcu,

obudziłem się nagle,
żeby błędzić?

iść

Język, to dzikie mięso

Panu Zbigniewowi Herbertowi i Panu Cogito

Język, to dzikie mięso, które rośnie w ranie,
w otwartej ranie ust, żywiących się skłamaną prawdą,
język, to obnażone serce, nagie ostrze,
które jest bezbronne, ten knebel, który dławi
powstania słów, to zwierzę oswajane
z ludzkimi zębami, to niehumanitarne, co rośnie w nas
i nas przerasta, ta czerwona flaga, którą wypluwamy
razem z krwią, to rozdwojone, co otacza, to
prawdziwe kłamstwo, które mamy,

to dziecko, które ucząc się prawdy, prawdziwie kłamie

Moja córeczka uczy się czytać

Moja córeczka, dotąd nieomylna,
uczy się czytać i pisać
i dopiero teraz zaczyna błądzić

a ja swoje stare błędy ludzkości
przeżywam od nowa.

(1977)

Podajcie dalej

Niepodlegli nicości, podajmy dalej
niebotyczne pismo obłoków,

podawajmy je z ust do ust.

Przekreślony początek

Zbigniewowi Herbertowi

Przekreślony początek, z drugiej
strony: biel,

pośród nich tyle życia, nie
do wyrażenia –

– to jeszcze kartka papieru: zmięta
w popielniczce płonie

już mała nieskończoność? nic?
niewiele światła i cienia

(1974; 1985)

Rue de Poitiers

Późne popołudnie, prószy śnieg.
Nieopodal strajkującego Musée d'Orsay
widać szary tobołek na skraju chodnika:
zwinęty w kłębek kloszard (albo uciekinier
z jakiegoś ogarniętego wojną domową kraju)
nadal leży na kracie, okutany w koce,
śpiwór z odzysku i prawo do życia.
Wczoraj miał jeszcze włączony tranzystor.
Dziś stygnące monety układają się na gazecie
w konstelacje niebyłych planet i księżyców.

(XI 1995)

Koty

Koty udały się Panu Bogu –
mawia czasem Wisława Szymborska.
Niekiedy dodaje: Tylko.
Niekiedy: Najbardziej.

„Muszę sobie tylko wyobrazić drzwi”

Niespodziewana ulewa doszczętnie rozmyła maturalne świadectwo. Kim jestem? Kiedy? Mój ukochany nauczyciel, pan profesor Bruno Schulz, bezradnie rozkłada ręce: „Spróbuj chociaż wystrugać łódkę z kory!”.

Spis wierszy

*** [nagi, obudziłem się nagle]	5
Podróż pośmiertna (I)	6
Wigilia noc	7
Język, to dzikie mięso	8
Moja żona walczy o ochronę naturalnego środowiska człowieka	9
31 marca 1971, godzina 19.21	10
O wiele prostsze	13
Moja córeczka uczy się czytać	14
Podajcie dalej	15
Unoszone wiatrem	16
Skąd mogę wiedzieć	17
Światelko	18
Przekreślony początek	19
*** [w tym roku]	20
*** [Ślepe? Głuche? Nieme?]	21
Miasto	22
Fragmenty z roku 1989	23
Rue de Poitiers	28
Koty	29
<i>stuk-puk</i>	30
*** [Umarł Suckewer]	31
„Muszę sobie tylko wyobrazić drzwi”	32

RYSZARD KRYNICKI: *Przekreślony początek*

NA OKŁADCE • Eugeniusz Get-Stankiewicz z cyklu „Rebusy”, 1983

PROJEKT OKŁADKI • Wojtek Świerdzewski

PROJEKT TYPOGRAFICZNY • Artur Burszta

KOREKTA • Dawid Skrabek

SKŁAD • Mateusz Martyn

DRUK I OPRAWA • Wrocławska Drukarnia Naukowa PAN

WYDANE PRZY WSPARCIU • Miasta Wrocław
i Miejskiej Biblioteki Publicznej we Wrocławiu

Copyright © by Ryszard Krynicki

Copyright © by Ewa Milewska, 2013

Copyright © by Biuro Literackie, 2013

BIURO LITERACKIE

Przejsście Garncarskie 2, 50-107 Wrocław

tel. 71 346 01 42, poczta@biuroliterackie.pl

www.biuroliterackie.pl

ISBN 978-83-63129-30-9



Książka dostępna w księgarni

